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Háborúk és a történetírás

Ma már minden pszichiáter abnormálisnak nevezné
azt a civilizált-fejlett országból hozzá bevitt pácienst,
aki képesnek nyilvánítaná magát, hogy bajonettet

puskára tûzve életében nem látott, ellenségesnek minõsített
jámbor parasztnak, vagy szemüveges tisztviselõnek mellébe
szúrjon. Majd taszítva egyet a rángó testen, hogy fegyvere a
csontok közül kiszabaduljon, a vértõl az acélt tisztára törölje és
visszahelyezze tokjába. Európai falvakból kinevelkedett
parasztgyermekek már egy csirke nyakára, disznó tokájára sem
képesek a kést illeszteni, de kénytelenek tudomásul venni,
hogy elvont célok nevében – melyeket elvben õk is követnek, a
világ innensõ vagy túlsó felén növekedve és élve – holnap ölés-
re késztethetik õket.
Korunk értelmisége derékhadában már a háborús pusztítá-

sok után érlelõdött felnõtté. Azt hitte, a civilizáció gyors fejlõ-
désével, kulturáltsági, higiénikus szintjének robbanásszerû
emelkedésével, azzal, hogy az embernek mind többet van ideje,
módja magával, az emberi élettel, az élet örömeivel foglalkoz-
ni, végleg eltûnik az emberi élet erõszakos kioltásának igénye a
politikából. A mai idõk rádöbbentik: csak hitte, de nem gon-
dolta végig a körötte zajló eseményeket. Filmhíradókból látta,
hogy Koreában, Vietnamban, majd Afrikában – pontos ismere-
tei sem voltak ezekrõl a világokról, utoljára földrajzórán volt
kénytelen a térképre nézni – több ezer kilométerre tõle embe-
rek tízezrei pusztultak, olvasta magazinokban az új fegyverek-
nek közvetve az ember nembeliségét roncsoló kihatásait, ször-
nyû képekkel illusztrálva, de mindez távol zajlott tõle, békés
konzumtársadalmától. Valahol összeolvadtak ezek a képek a
film-, tévé és szépirodalom-ipar szórakoztatás és információ-
közlés keverékmûfajaival, vagy éppen a másik fél kegyetlen-
kedéseit az unalomig ecsetelõ programszólamokkal.
Most azután, amikor a háború kézzelfogható lehetõsége

eléri büszke „fehér emberi” világát, amikor képesújságjainak
hasábjain ábrákat lát arról, hogy kilövése után néhány perccel
egy atomrakéta miként semmisíti meg környezetét, és utca-
sarkokon, sátrakban osztogatják a meggyõzõ anyagot, hogy
mindezzel szemben ellenrakéták miért szükségesek néhány
kilométerre város környéki házacskájától, kénytelen újragon-
dolni történelmét.
A történelembõl talán megtanulhatja: a gyilkolás mûvészete

intézményesebb és mind kevésbé szörnyû lett. A szúrófegyve-
rek mentesítették az õsembert, hogy puszta kézzel vagy kõ-
darabbal verje szét a más hajszínû, vagy más istenséget imádó
fejét, a lõfegyver még kegyeletesebbé tette a más nyelvet
beszélõ, vagy más urat szolgáló magafajtabélijének mészárlá-
sát. S noha szüleinek, nagyszüleinek képein – ha azokat nem
éppen olyan oldalon vitték a pusztulásba, melyet ma szégyell-
nie kell – még látja a gyalogsági fegyvereket, elbeszélésekbõl
még hallotta a „szuronyt szegezz”, „roham” parancsszavakat,
ma már azzal nyugtatja magát, hogy egy új háború már meg-
hozza a fájdalom nélküli halált.

A teoretikusok nem tudnak mit kezdeni a világháborúk
történetével. Szinte minden munkából a jól ismert múlt századi
és alapjaiban igaz tézisek köszönnek vissza: a háború a politika
folytatása, csak más eszközökkel; az imperialista háborút
forradalmi háborúvá kell formálni; a hazáját védõ népet nem
lehet legyõzni és folytathatnánk... Az asztalokon tankcsatákat
rekonstruáló játékos kedvû specialisták pontosan elmondják a
lõszerek, tûzfegyverek átütõ- és a páncélok védõerejét, s vitat-
ják a vezérkari tervek, megvalósult hadmozdulatok eredmé-
nyességét vagy hibáit. Összefoglaló munkák szerzõi meggyõzõ-
en bizonyítják: az igazságtalan háborút nem lehet megnyerni
(talán nem utolsósorban azért sem, mert a történelmet soha-
sem a vesztesek írják). Beláttatják olvasóikkal: szinte minden
jelentõsebb technikai vívmány a hadibefektetésekkel függ össze
a 20. században. Elemezhetnék továbbá megcáfolhatatlanul:
birodalmat, hatalmas kiterjedésû politikai-termelési egységeket
modern történelmünkben csak a hadseregek, fegyveres erõk
tarthatnak össze.
De vajon nem bölcsebb-e ismét az egyszerû olvasó? Aki

ugyan tudomásul veszi, hogy a radar, de szinte az egész mo-
dern közlekedéshez szükséges légi navigáció a világháborúnak
volt „köszönhetõ”, hogy a már tömegcikként gyártott, nyaká-
ban lógó szuperautomata fényképezõgép lencserendszere a
mûholdak kémlelõrendszerének részeként került kifejlesztésre,
s hogy a racionális modern társadalomszervezés mennyit kö-
szönhet a katonai igazgatásnak. De aki a számtalan technikai
csodáról, vívmányról olvasva becsukja könyveit, felnéz a feje
felett elhúzó szuperszonikus vadászgépekre s elkezdi számolni
köznapi fejével a köznapi dolgokat: hányszor kell gyakorlato-
zásból felrepülni egy modern pilótának, mennyi üzemanyagot
fogyaszt egy ilyen technikai csodalény – netán hány évig autóz-
hatna õ egy próbarepülés üzemanyagából –, mennyibe kerül a
távolról – talán tengerentúlról – idetelepített bázis ellátásának
szállítási költsége? Hány tisztviselõt, szakértõt, óriási appará-
tust mozgat ez a gépezet, hogyan terjeszkedik mind erõsebben
a modern államapparátuson belül a hatalom mind döntõbb
pozícióit kézbe ragadva rákszerûen ez a lassan önállósuló
társadalmi-politikai erõ? S itt már talán nem is számol tovább
költségeket – hiszen beláthatatlanok azok –, eltartott létszámo-
kat – hiszen államtitkok azok –, nemzeti jövedelmet emésztõ
hadiinfrastruktúrát – hiszen áttekinthetetlenek azok. S nem
számol, mert azt társadalmi-politikai mozgásokban, hadügy és
politika összefüggéseiben iskolázatlan fejével is tudja, hogy az
interkontinentális fegyverek az interkontinentális háborút és a
nukleáris fegyverek a totális háborút hozták el századunk végé-
re. S mindazok, amit hadi elméletekrõl, átkaroló hadmûvele-
tekrõl, lelkesítõ honvédelemrõl olvas, számára már lomtárba
való ismeretek. Félreteszi ceruzáját, s zsörtölõdve kérdi törté-
nész kertszomszédját: vajon miért nem az szerepel a történe-
lemkönyvekben, hogyan jutottunk ide?
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