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Temetés, újratemetés

Jegyzetlapok

1989. június 16.

Budapesten temetik az ország volt miniszterelnökét. Újratemetik. Kivégez-
ték 1958-ban. Most márciusban is könnyû megbecsülni: százezrek vonulnak
majd tiszteletadásra. Így lesz rendjén. Elmondják majd: törvénytelen volt a
halálos ítélet. A kommunista mozgalom mártírja, aki szembe mert fordulni
saját sztálinista múltjával, és a pártot megtisztítani kívánta a törvénytelensé-
gektõl, hatalomközpontúságtól , rossz hagyományaitól. Elmondják majd: a
nemzet mártírja, aki szakítva a sztálinista, szovjet állampolgárságú múlttal, a
magyar nemzeti önállóság érvényesítését kívánta. Elmondják majd: a nép
halottja, aki a párt, a kormány vezetõ székeiben kiábrándult a korábbi poli-
tika néptõl idegenségébõl… Mindenki azt fogja mondani: így van rendjén.
Aki nem így gondolja, az hallgatni fog. 16-án legalábbis. De vajon elmond-
ják-e: nem kellene-e szembenézni 16-án történelmünkben a szélsõségek
között hányódás hagyományaival. Van-e Európában még egy nemzet,
amelyik ily sokszor kényszerült kétszer temetni hõseit? S kényszerült utólag
megkövetni nagy halottjainak emlékét?...

1988. február 14.

Csepelen egyszerû embert temettek. Másfél évtizede beteg volt. Nem tudott
visszajárni az öreg fiúk összejöveteleire. Zavarta – mert a munkásotthonban
nevelkedett, fegyelmezett munkás volt -, hogy nem képes teljes értelemmel
részt venni a társalgásban. Tönkretette szervezetét, felõrölte idegeit, érrend-
szerét a huszonnégy-, a tizenhatórázás a rossz levegõjû üzemben, a forra-
dalmi demagógiával ûzött sztahanovista, élmunkásmozgalom. Áldozata – per
nélkül – egy korszak politikájának. Egy munkásdinasztia temetkezett akkor.
Ezrek tolongtak – miniszterelnökök özvegyei irigyelhették a sort – csendben,
nem a feltûnés kedvéért, nem várva sajtófotókra, hogy majd egyszer „törté-
nelmi hõssé” emelkedhessenek. A mûvelt magyar munkásság, az öreg szakik
utolsó hadoszlopa – jegyezte meg lelki jó barátom.

Középosztálybeli, nem is gondolta – úgymond -, létezik nem neves embe-
rek temetésén „felvonulás”. Csak a halottért, csak önmagunkért. Vert sereg
– jegyeztem meg –, nagyhangú, reggeltõl-estig forradalmár radikálisok
áldozatai. Csak õk – a szépet álmodók – komolyan vették, amit az ige-
hirdetõk mondtak. Hogy azután a hirdetõk köpönyeget cserélve újra és újra
más eszmék szolgálatába álljanak. És a szakik maradtak a gépnél, a paraszt
az ekénél, a tisztviselõ a könyökvédõnél, a kiskereskedõ a rõfnél...

Atemetés a Kozma utcában jelképes értelmû is. Rehabilitáció is. De
vajon nekünk, akik ott fogunk gyülekezni, eszünkbe jut-e, hogy száz-
ezrek rehabilitációjáról kell gondolkodnunk. Perújrafelvétel nélkül.

Újratemetés nélkül...
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